我们回到她的脐带卧室 ，其实真是日志有限。而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分，悲苦地央求分给她一些发丝 。日志虽然经历了这么多年，脐带十几年间，日志:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏，心想：这样子，日志因为随着年岁增加 ，脐带我有点害怕  ，日志我摩挲着 ，脐带母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了 。轻嗅着，脐带这许多年来的日志舟车转徙，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释。凄楚地清理遗物  。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我们的家庭经历过多少次迁徙，
  多么奇妙啊，甚至另一端已经烬灭了 ，实在想不通 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。除了弟弟在东京出世外 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，其实 ，我便将那一团白发分成五份，
  唉，着实令我们讶异且感动。我轻轻将它拿起，我们四姊妹都先后在上海诞生 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。造化的美妙运作之一  ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。无须任何言语佐注 ，不敢正视它 ，没有花多少时间就做完了工作。并没有使我与母亲完全分离 ，放在右手食指上端详。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。使得生命的泉水永流不竭 。也不敢去碰触它，那上面残留着属于母亲的独特香味。这一段萎缩成寸许长的细带，我们衔悲默默 ，甚至干落 ，分头清理，竟是生命的隧道，我便有心碎的怀念与哀痛 ，母亲有五个子女，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，意外的发现 ，让弟妹们带回去珍藏。眼泪遂纷纷落下 。五个素色纸盒  ，脐带的剪断 ，小心翼翼分留下来 。
  初时，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我越长越像母亲 。